寒 さ
地球は煤煙で毒されています。ひび割れたブロンズは
風のなかにガラガラという音を置き去りにしています。キーキーという
オークの木々の後に散らばる雲は、骸骨のような形の上の朽葉色の襟巻のなかに
落ちこみはじめています。さようなら。最後の
ことば。いちど私の手を握ってください。そう。
私の生きてきたなかでこんな寒さに対しての
用意はありませんでした ― すき間からの突風。あそこを見て。 ― カラスが
塵のなかにパタパタと舞いおちて行っています。金色のなかに飛びさりました。
なにを言ってみたところでもはや重要ごとではありません。
なしてしまったことを変えうるものはないのです。
落ちてくるこれらのことばは無意味なのです。鳥や葉や焚火や雲が
去ってしまったあとで、ことばは何のためのものなのですか？
私たち自身。ことばは私たちがしがみつくために作られた封印なのです。
愛していました。けれど寒さから安全であるものは何もないのです。